Разбойники — народ в этих местах уважаемый. Правда, те, прежние, что действовали лет триста назад, нечета нынешним мелким карманникам. Их называли «веселыми», в руках топорик гуральский да пистолет. Грабили на польско-венгерском пограничье, уходя после «дела» на другую сторону границы. Считалось, что поступают по справедливости, бедных не обижают, а наоборот, защищают. Даже костелы строят во искупление грехов. В общем, этакие благородные идеалисты, хотя в таком ремесле трудно быть идеалистом (в этом смысле протоколы судебных дел сильно отличаются от популярных легенд). Но в те времена, когда крестьянин зависел от всесильного пана, а в армию забирали на 20 лет, подобная альтернатива утешала.

Славный Яношик — вне конкуренции, о нем помнят и в Польше, и за ее границами. Это фигура историческая. Родился в Словакии в 1688 г. в крестьянской семье. Юность его пришлась на венгерское восстание против австрийской монархии, в котором он активно поучаствовал. Потом был призван в австрийское войско, где попал во «внутренние войска»: стерег бандитов, отбывавших срок в подземельях одного из замков. Там и познакомился с неким Угорчиком, недавним атаманом. Родители вскоре выкупили Яношика из войска, а атаман бежал. Заглянул домой к старому знакомому и позвал с собой.

Вскоре Угорчик отошел от дел, вместо него стал править молодой и отчаянный преемник. Через год Яношика схватили, но ему удалось бежать. Однако вскоре попался снова, и удача на этот раз от него отвернулась. Приговор был суров, и 25-летнего разбойника повесили за ребро в Словакии, в Липтовском Микулаше.

В легендах все это, конечно, выглядит гораздо красочнее, чего стоят только разбойничьи гулянья… Популярен такой сюжет: атаман танцует с хозяйкой корчмы, а в это время его команда опустошает хозяйские запасы. Но вообще пляска — дело серьезное, она должна помочь в очередной акции, укрепить дух. Даже в корчме расслабляться не приходится: как повествуют многие легенды, именно туда и устремлялись в разгар веселья силы правопорядка. Однако находчивому атаману всегда удавалось вовремя выпрыгнуть в окно, оставив врагов в замешательстве.

В Словакии еще помнят корчму, где схватили Яношика, а в Польше уверены, что он венчался в костеле на их земле, в Дембне. Популярно пиво «Харнась» — то есть «атаман», или, как объясняют местные путеводители, «руководитель разбойничьего коллектива». Здесь можно заглянуть в корчму «Разбойничья изба», сделать покупки в магазине «Атаман», поселиться в доме отдыха «Яношик» и посмотреть художественный фильм о знаменитом разбойнике. Ну а оладьи по-разбойничьи можно съесть в любом месте.

Неужто нескольких лет такой жизни достаточно, чтобы тебя помнили века? Скорее всего, дело в другом: легендарный грабитель лишь дал свое имя старой мечте о справедливом суде на земле. Мечта эта, как мы знаем, жива до сих пор.